Mon père était en train de mourir bien avant que nous ayons reçu la nouvelle dévastatrice par une froide matinée d’hiver. Après avoir subi un accident vasculaire cérébral mineur, le cancer de stade 4 de mon père a été découvert par accident alors qu’il subissait des tests de suivi pour prévenir de nouveaux accidents vasculaires cérébraux. Tandis que mon père me communiquait la nouvelle, j’ai saisi le téléphone et essayé de comprendre ce qu’il disait. Son cancer était avancé et soudainement, son temps sur Terre était fini.

Sa bataille était finie avant qu’elle ne commence.

À son stade avancé de cancer, les options de chimiothérapie étaient limitées et la chirurgie n’était pas une option. Les radiations ne contrarieraient pas la progression, et quand nous avons examiné les preuves tangibles, il était clair que sa qualité de vie allait beaucoup souffrir s’il se soumettait à la rigueur d’un régime de chimiothérapie qui avait peu ou pas chance de prolonger sa vie.

C’était un enfer de regarder mon père attaché, plus grand que nature, dépérir pour devenir un patient atteint d’un cancer, juste devant mes yeux.

Mon père était en train de mourir et j’étais incapable de faire face à l’inévitable.

Un parent mourant est atroce. Je devenais malade physiquement en écoutant mon père détailler les effets secondaires de la chimiothérapie, son épuisement et ses nausées, et sa litanie quotidienne de problèmes de santé liés au cancer qui lui rongeait lentement les entrailles. Je restais éveillé la nuit et je me demandais si demain serait le jour où sa santé irait de pire en pire. Quand ton parent meurt, tu meurs à l’intérieur juste à côté d’eux.

Un parent mourant est épuisant. Je me suis forcé d’essayer de me concentrer sur les difficultés d’élever des enfants et de gérer un ménage, tout en essayant de garder une trace de ce que les médecins que mon père voyait ce jour-là et de me rappeler d’appeler ma mère pour obtenir le récapitulatif des derniers tests et analyses de sang. J’attendais avec impatience le temps où notre vie ne serait pas centrée sur les hauts et les bas du cancer, où je pourrais appeler mon père de façon égoïste, juste pour lui parler d’un exploit professionnel ou de ses petits-enfants. Un parent mourant veut dire ne jamais savoir ce que la journée apportera.

Un parent mourant vous fait réaliser que vous êtes égoïste. Vous vous retrouvez à murmurer: «S’il vous plaît, laissez-le passer Pâques» parce que vous voulez que vos enfants aient encore un jour de vacances avec leur grand-père bien-aimé. Vous le garderez secrètement parce que vous avez planifié votre voyage et que vous êtes terrifié à l’idée de son décès alors que vous êtes hors du pays. Vous vous trouvez irrationnellement en colère parce que le cancer finira par voler votre héros et vous ne pouvez pas supporter l’idée que vos enfants n’arrivent pas à avoir leur grand-père quand ils sont adultes. Avoir un parent mourant signifie que vous devez vous pardonner de vous sentir égoïste.Un parent mourant signifie qu’il est presque impossible de faire des choses «normales» comme une soirée entre filles et rendez-vous sans rendez-vous, sans l’envie de crier faisant rage sous la peau. Mon père était en train de mourir. Comment pouvais-je siroter des cocktails et discuter de The Bachelor comme si de rien n’était? Comment étais-je supposé continuer à vivre alors que sa vie était interrompue prématurément? Avoir un parent mourant signifie que vous devez surmonter la culpabilité de ressentir de la joie et du bonheur parce que vous savez que votre parent n’attend rien de moins.Un parent mourant signifie qu’il n’ya pas de livre de règles. Il n’ya pas de liste de parties par liste à laquelle vous pouvez vous référer les jours où la panique et la rage sont si brutales que vous pensez réellement perdre la tête. Et bien que vos amis fassent de leur mieux pour sympathiser avec vous, personne ne comprend le désespoir qui menace toujours de faire des vagues au beau milieu de l’allée des céréales à l’épicerie. Un parent mourant signifie que vous serez poussé à bout, et vous retrouverez une force que vous ne saviez pas que vous possédiez.

Un parent mourant signifie faire face à sa propre mortalité avec de nouveaux yeux. Durant les derniers mois de la maladie de mon père, je regardais souvent mes enfants et craignais que ma mort ne leur impose un fardeau semblable. Je craignais que la peur et la terreur que je ressentais au cours de ces mois ne soient leur voyage un jour lorsque leur père et moi ferons face à nos propres problèmes de santé. Je me suis demandé si je pouvais être fort pour eux, comme mon père l’était pour moi, et j’ai prié pour que je puisse faire face à la mort avec la grâce que mon père a montrée vers la fin. Un parent mourant signifie qu’il faut réaliser que vous aussi deviendrez un jour mourant.

Un parent mourant signifie que vos amis vont dire les mauvaises choses et vous leur pardonnerez parce qu’ils sont bien intentionnés. Vous allez sourire et acquiescer lorsque les gens offrent des platitudes et accepter avec gratitude les lasagnes congelées que vous mangerez pendant un mois, car vous êtes sûr de ne plus jamais cuisiner.

Un parent mourant signifie que vous vous retrouverez à regarder les mains de votre père et à essayer de mémoriser leur apparence quand il lit à ses petits-enfants. Cela signifie respirer son odeur et prier pour que vous vous souveniez toujours que votre tête est parfaitement ajustée sous son menton quand il vous enveloppe dans un câlin avec un ours. Un parent mourant, c’est réaliser que le corps terrestre que vous avez aimé férocement ne fera bientôt plus qu’un avec la Terre.

Un parent mourant vous apprendra qu’il n’ya rien qu’un parent puisse faire pour faciliter la tâche de son enfant. Vous entendrez votre parent mourant dire: «Je suis prêt» et même si vous ne le faites pas, vous lâcherez la main que vous avez tenue depuis que vous êtes petit.

Lorsque votre parent trouve enfin la paix, vous réalisez que votre parent vous enseigne toujours la vie.Seulement maintenant, vous apprenez à vivre sans votre parent mourant.Et c’est un nouveau genre d’enfer.